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TeRESA LaNCeLa : LenVeRrS b DECOR

L’envers du décor

Teresa Lanceta est une artiste contemporaine catalane. Elle est née a
Barcelone en 1951. Elle est docteure en histoire de I'art et a enseigné
a la Escola Massana, a Barcelone. Elle vit a Barcelone et a Alicante.

Son oeuvre, pour I'essentiel (du moins pour sa part la plus remar-
quable), consiste en des tapis. Elle dessine aussi beaucoup, fait des
céramiques et des vidéos.

Lexpression « I'envers du décor » désigne la face cachée des choses
et, en méme temps, ce qu’il y a de moins reluisant. C’est la mise en
évidence de ce qui est mais qu’on ne voit pas, ou qu’on ne veut pas
voir.

Si ce travail de désillusion n’est pas le propos de I'oeuvre de Tere-
sa Lanceta, il peut néanmoins permettre d’en comprendre quelques
lignes de force.

Lenvers du décor, c’est d’abord cette connivence/intrication entre
Beaux-arts et artisanat, complicité qui contredit la tendance a les
opposer qui prévaut depuis le XVIII siceéle et qui conditionne notre
jugement a I’égard de I'une et l'autre pratique.

C’est ensuite une mise en évidence de la part invisible du visible.
Non seulement parce que le tissage résulte de procédés techniques
qui n’apparaissent pas en tant que tel (jeu de la chaine et de la trame),
mais aussi parce que I'oeuvre est a la fois son propre support — elle
n’est pas I'application de couleurs et de matiéres sur un support
préexistant, ce qui fait que le décor, ce qui apparait ou ce qui se donne
a voir, n’est pas qu’un phénomene de surface : il est indéfectiblement

structure ou, si 'on préfere, a la fois surface et profondeur. Cette
intrication de la surface et de la profondeur est assez évidente dans
les tableaux tissés — puisque la matiére pénetre le support, le traverse
de part en part.

Enfin, 'envers du décor, c’est le fil qui n’est pas que fil ; c’est le fil qui
est lien entre des cultures différentes, lien entre des temps différents
et, par dela le temps, lien a une pratique humaine immémoriale : le
tissage. Ainsi, tout objet résultant de 'artisanat est investi d’une charge

métaphysique ou, si I'on préfere, a une fonction identitaire.
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Beaux-arts et artisanat

Les Beaux-arts désignent un ensemble de savoir-faire et de techniques
visant a I'expression sensible du beau. Originellement, le terme dé-
signe les seuls arts visuels du dessin, de la peinture, de la sculpture et
de l'architecture — en somme, les arts ou le dessin domine, ou le trait
prévaut.Au XVIlI siecle, les Beaux-arts s’étendent aussi a la musique, la
poésie, le théatre et la danse.

Lexpression sensible du beau ne nait pas d’'une nécessité pratique, ce
en quoi les beaux-arts different de l'artisanat. Ainsi le philosophe Kant
montre-t-il que le jugement de go(t (qui statue sur la beauté d’une
oeuvre) est fondamentalement désintéressé. Louvrage (produit de
l'artisanat ou de l'industrie), au contraire de I'oeuvre, répond a des
régles de production et a un but pratique.

Aussi, le philosophe Alain, dans Systeme des Beaux-arts, distingue-t-il
P'art et I'industrie en faisant intervenir la notion de régles de pro-
duction : « Toutes les fois que I'idée précede et regle I'exécution,
c’est industrie » ; et, rajoute-t-il, « Toujours est-il que la représenta-
tion d’'une idée dans une chose, je dis méme d’une idée bien définie
comme le dessin d’une maison, est une ceuvre mécanique seulement,
en ce sens qu’une machine bien réglée d’abord ferait I'ceuvre a mille
exemplaires ».

L’ouvrage, c’est-a-dire le produit de I'industrie comme de I'artisanat,
est pensé avant d’étre exécuté et, puisqu’il y a des regles de fabrica-
tion, cet ouvrage peut étre reproduit.

L’oeuvre, au contraire, tire sa valeur de son aura (concept forgé par
Walter Benjamin), autrement dit de son originalité. Aussi a-t-elle

longtemps été pensée comme non reproductible (raison pour la-
quelle Benjamin se demande ce que devient 'aura de I'oeuvre dans le
contexte d’apparition de techniques permettant la reproduction — la
photographie, le cinémal).

A l'opposé de la mécanique industrielle ou artisanale se tient la libre
et spontanée création artistique : « [...] c’est la — dit Alain — le propre
de lartiste. Il faut que le génie ait la grace de la nature et s’étonne lui-
meéme ».

La beauté est donc associée, on le voit, a la liberté : 'oeuvre belle est
celle résultant d’une libre création — comme si ’lhomme n’atteignait au
beau qu’en se détournant des aspects les plus pratiques de I'existence.
Cette conviction, qui conduit a déprécier I'artisanat en lui déniant
toute grandeur et toute transcendance, n’est pas propre au siecle des
Lumieres : elle existait antérieurement a travers la différence entre
arts libéraux et arts mécaniques.

Les arts libéraux étaient divisés en deux catégories, le trivium et le qua-
drivium — la maitrise des arts de la premiere catégorie étant la condi-
tion pour maitriser ceux de la deuxieme : Grammaire, dialectique,
rhétorique d’une part et, d’autre part, arithmétique, musique, géomé-
trie, astronomie.

A ces arts libéraux étaient opposés les arts mécaniques (parfois
appelés aussi serviles — c’est- a-dire asservis a la matiére). Ces der-
niers désignaient 'ensemble des savoir-faire et des techniques de
transformation et d’assemblage de la matiere (ébénisterie, menuiserie,
coordonnerie...), transmises dans des corporations ou dans un milieu
privé (famille), et non dans les écoles comme ce fut le cas pour les
arts libéraux.



. SerVICe EDUCALIF DU mMuSee D'aRt moDerne De Ceret

Loeuvre de Teresa Lanceta renverse complétement cette hiérarchie.
En mettant le savoir-faire artisanal au service de I'expression du beau,
elle brouille la frontiere entre 'utile et le désintérét, entre la procé-
dure (ou I'ensemble des regles déterminant la création d’'une ceuvre)
et le geste libre, entre ouvrage et ceuvre...etc.

Mais ce brouillage n’est pas un geste artistique arbitraire, au sens ou
Teresa Lanceta déciderait de mettre un coup de pied dans la fourmi-
liere : elle ne décide pas de rendre beau l'artisanat, elle montre, par
'usage qu’elle en fait, quelle est sa beauté — non seulement en tant
que tache manuelle et mécanique, mais aussi au regard des ceuvres
produites (c’est-a-dire d’'un point de vue plastique).

On peut remarquer qu’un certain nombre d’oeuvres s’ancrent com-
pletement dans I'art moderne et contemporain. Si n’était le support,
le relief, les techniques de production (mais il est vrai que cela fait
toute 'oeuvre aussi), on pourrait retrouver certains des agencements
de formes et de couleurs en peinture. Ce qui pousse a se demander
en quoi un tapis, ressemblant quant a sa proposition visuelle a ce que
pourrait donner a voir une huile sur toile, est spécifiquement un pro-
duit du tissage.

La part invisible du visible

La part invisible du visible concerne d’abord le rapport entre le support et
la surface. D’ordinaire, le décor suppose un fond sur lequel il s’appose — la
toile, le bois, ou tout autre support. Cette apposition, en peinture, se fait du
peintre vers ou sur le support.

Or, le tissage, en tant qu’il crée tout a la fois formes, couleurs et support, est
dépourvu de support — si I'on entend par la ce sur quoi quelque chose est
représenté. De sorte que le décor, au sens de ce qui se donne a voir, ce qui

est pergu, n’est pas 'apposition de formes et de couleurs sur un objet mais
I’émanation de la profondeur elle-méme.Teresa Lanceta invite d’ailleurs a
regarder le verso de certaines de ses ceuvres (c’est particuliérement le cas
pour celles qui sont suspendues et qui portent sur le quartier barcelonais
du Raval).

Par ailleurs, lorsque support il y a, comme dans les tableaux tissés, celui-ci
est transpercé, pénétré dans un sens et dans I'autre — comme s'il tenait lieu
de chaine pour la trame — cousu ou suturé. Parfois méme le support est
troué.

Mais l'idée d’invisibilité renvoie aussi au hors-champ. Or, le recours a des
motifs géométriques tres simples, en facilitant la répétition, crée un rythme
dont on devine qu’il peut se poursuivre hors I'oeuvre. Cette suggestion du
mouvement appelle a repenser I'image : le contenu sensible, apparemment
figé, est dynamique et mobile, non seulement parce qu’il évoque le rythme
(par les procédés ci-dessus évoqués : simplicité du motif et répétition), mais
aussi parce qu’il renvoie a la vie (fabrication artisanale, meceurs, esthétique).
Enfin, en raison méme de la hiérarchie entre Beaux-arts et artisanat, la
personne de I'artisan n’a pas vocation a rester en mémoire. Mais |'exposi-
tion d’ceuvres issues de techniques artisanales répare cete invisibilisation de
lartisan.

Le fil et le lien

La distinction entre artisanat et Beaux-arts est d’autant plus discutable que
nombre d’objets usuels, fonctionnels, produits de I'artisanat, acquiérent avec
le temps le statut d’oeuvres ; ou, du moins, ont leur place dans l'institution
muséale au méme titre que les produits des Beaux-arts.

Cela vient sans doute de ce que, sortis de leur sphére d’utilisation, les objets
apparaissent en tant que choses a part entiere. Mais cela vient sans doute
aussi du fait que le produit de I'artisanat dit quelque chose de I'ethnie, de la
civilisation, de ’lhumanité.
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Pour le dire autrement, le produit de I'artisanat exprime davantage qu’un
savoir faire technique : 'objet ne témoigne pas seulement de ce qui se fait
mais aussi de ce qui est.

Ce lien entre le faire et I'étre est trés net dans I'attention qu’a portée Te-
resa Lanceta a la pratique du tissage au Maroc. Le fait qu’elle rencontre des
communautés de tisserandes du Moyen Atlas en compagnie de I'anthropo-
logue Bert Flint montre assez clairement ce lien que nous évoquons entre
faire et étre. L'action de tisser, en assemblant ce qui est disjoint (la chaine
et la trame) ou, sur un plan symbolique, la différence, affirme l'unicité des
hommes par dela leurs différences.

Ce lien qu’'opeére le tissage en tant que pratique artisanale est a la fois
intra-ethnique et inter-ethnique. En effet, le tissage répond a une nécessi-
té et une esthétique communes a plusieurs individus — au point que cette
pratique partagée les unit et les identifie. Parallélement, le tissage ouvre le
groupe ethnique a l'universel, non seulement parce qu’il constitue, en soi,
une pratique humaine immémoriale, mais aussi parce qu’il se décline sous
des formes différentes dans toutes les communautés : et ce langage est
d’autant plus universel qu’il s’appuie sur des formes simples suceptibles de
s’adresser a tous par dela les frontiéres entre les langues (ce qu’exprime as-
sez bien la suture en tant qu’elle unit des éléments qualitativement disjoints
ou qu’elle répare).

Il est remarquable, a propos de dialogue entre cultures différentes, de
constater I'extraordinaire parenté entre les motifs traditionnels du tissage
marocain (ou du tissage de Teresa Lanceta s’inspirant de la tradition maro-
caine) et I'abstraction des ceuvres d’art occidentales du XX siécle.

Comment, a ce propos, ne pas songer a Joan Mir6 devant 'oeuvre La noche
(1993)?

Sans doute la prévalence des motifs gé¢ométriques dans I'art marocain est-il

lié au principe de I'aniconisme (I'interdit religieux de figurer), qui, acculant

a du non figuratif, oblige a exploiter les signes dans leurs aspects les plus
formels, les moins ressemblants.

Mais le motif géométrique exprime encore autre chose ; d’abord, comme le
note Le Corbusier dans son manifeste Vers une architecture, les formes les
plus simples (spheéres, cubes, cylindres : la transposition dans le volume — pu-
sique Le Corbusier est architecte — des figures géométriques élémentaires
que sont le cercle, le carré, le triangle...) sont les plus a-méme de procurer
les plus fortes émotions esthétiques.

Cf. « Ces formes primaires ou subtiles, souples ou brutales, agissent phy-
siologiquement sur nos sens (sphére, cube, cylindre, horizontale, verticale,
oblique, etc.) et les commotionnent. Etant affectés, nous sommes suscep-
tibles de percevoir au dela des sensations brutales ; alors naitront certains
rapports, qui agissent sur notre conscience et nous mettent dans un état de
jouissance (consonance avec les lois de 'univers qui nous gerent et aux-
quelles tous nos actes s’assujettissent), ou ’lhomme use pleinement de ses
dons de souvenir, d’examen, de raisonnement, de création. »

Le Corbusier, Vers une architecture, 1923

Mais il y a aussi, dans le motif le plus simple, une puissance de répétition
pouvant produire du rythme, voire une musique. Ce qui n’est pas sans lien
non plus avec la litanie, voire avec la transe. Par ou I'on retrouve, une fois
encore, ce lien puissant entre art et ethnologie.

Cf. Lensemble des deux vidéos proposées dans 'exposition : Urdimbre
(2008/2009) et Tramas (2009).
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Le rythme nait donc de la répétition, rendue elle-méme possible par la
simplicité du motif. Et cette musique visuelle, par la combinaison de la
répétition de mémes motifs et 'absence de cadre (ou I'absence de parties
ourlées sur les bords de la plupart des tapis), se prolonge au-dela du tapis,
appelle un Hors-champ.

Il est proprement remarquable qu’un objet destiné a la station, au repos, soit
si mobile, si bougeant. Comment, a propos de cette bordure sans cadre, ne
pas penser au nomadisme ? Teresa Lanceta commentant I'exposition

« La mémoire tissée », a 'occasion d’'une conférence de presse, affirme que
« ne pas vouloir étre enfermé est le propre de la condition nomade ».

Loeuvre de lanceta, en tant qu’elle recueille une pratique immémoriale et
travaille pour la mémoire du temps long, réalise un trait d’'union entre 'ou-
vrage artisanal et la condition humaine. Elle rappelle, par I3, que I'artisanat,
en tant qu’expression d’un pouvoir technique finalisé, est I'un des moyens
dont dispose ’lhomme pour imprimer sa marque dans son environnement,
se I'approprier en le transformant en univers sensé.

Dans son ouvrage Esthétique, le philosophe Hegel revisite lui aussi cette
opposition étrange entre théorie et pratique et réhabilité la pratique
comme moyen possible, pour ’lhomme, de se faire étre a travers les modifi-
cations qu’il apporte a son environnement :

« Le petit garcon qui jette des pierres dans le torrent et admire les ronds
qui se forment dans I'’eau, admire en fait une ceuvre ou il bénéficie du spec-
tacle de sa propre activité ».
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Conception et réalisation d’un tapis de découverte en textile
autour du travail de Teresa Lanceta pour le jeune public.
Découverte de la matiere, la couleurs et les techniques de tissage.




