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| QU'eSE-Ce QUI Falt ecoLe Dans « LecoLe De PaRIS » 2

e Ecole de Paris est une appellation proposée par le critique d’art André
Warnod (également écrivain, dessinateur et goguettier) pour désigner les
artistes, dont beaucoup d’'immigrés, qui jeterent leur dévolu sur Paris, alors
foyer artistique européen, des années 1900 a 1940.

Précisément, 'expression fut employée pour la premiére fois dans la revue
littéraire Comoedia, en 1925.

Warnod n’était pas seulement le contemporain de cette période d’effer-
vescence artistique : lui-méme créateur, il écrivait et dessinait beaucoup, il
fréquentait les lieux de création collectifs et les lieux de vie des artistes. |l
partageait son intimité avec de nombreux peintres, comme en témoigne sa
fille Jeanine Warnod dans le livre qu’elle consacre au mouvement! — présenté
d’un point de vue intime.

Cette longue période d’environ quarante années est découpée en deux
moments essentiels : de 1900 a 1920, c’est la Premiére école de Paris, dont le

foyer est Montmartre, illustre quartier parisien incarnant I'esprit de bohéme2.

La deuxiéme période occupe I'entre-deux-guerres, de 1920 a 1940. Cette
période est notamment marquée par un lieu, qui relaya Montmartre tout en
gardant son esprit : Montparnasse. Enfin, on peut hasarder I'existence d’'une
troisieme période, a partir de la deuxieme guerre mondiale jusqu’aux années
60, que certains appellent « Nouvelle école de Paris » : c’est que la deuxiéme
guerre mondiale ne manque pas de provoquer une distanciation, d’autant que
I'école de Paris comprend de tres nombreux artistes juifs. Lart est désormais
plus engagé3. Mais cette derniére période est sutout caractérisée, au plan
esthétique, par le fait que de nombreux artistes entrent résolument dans
I'abstraction.

L'Ecole de Paris ne se caractérise pas du tout par I'adoption de critéres
partagés.Au contraire, la variété des styles est trés grande : expressionnisme,
fauvisme, cubisme, abstraction...etc.

Du coup, on peut légitimement se demander ce qui fait école dans I’ « école
de Paris ».

o Ce qui fait école, c’est d’abord Paris.Véritable capitale du XIX siecle*, Paris
est le lieu d’avéenement du moderne : on peut songer, sur ce point, aux figures
décisives que furent Baudelaire, Mallarmé, Manet.Trois artistes illustres qui
construisent 'idée de Moderne. Le moderne, ce n’est pas seulement I'accep-
tation béate des progres industriels et technologiques : au plan artistique, la
modernité désigne une attention prétée a ce a quoi on ne s’intéresserait pas
auparavant, le jugeant indigne d’attention: 'apparence et ses effets (dont la
mode est I'incarnation), le fugace — au contraire de I'immuable. En boulever-
sant le monde des objets et les moeurs mémes, I'ére industrielle qui enfante
la modernité, renouvelle la création artistique. Dans Le peintre de la vie mo-
derne (1863), Baudelaire définit la modernité comme suit :

| Jeanine Warnod, Dans l'intimité de Chagall, Foujita, Pascin, Cendrars, Carco, Mac
Orlan, a Montmartre et a Montparnasse, L’école de Paris, Arcadia Editions, 2004.
2 Pour s’en imprégner, on peut écouter La bohéme, de Charles Aznavour, qui
restitue cette atmospheére particuliére ou vie, misére, art et amour s’entre-
mélent.

3 Cf. Lexposition, en 1941, Vingt jeunes peintres de tradition frangaise, der-
riere 'apparence d’un titre auquel 'occupant allemand ne pouvait que sous-
crire, fut en réalité un audacieux coup de poing des artistes juifs asséné a la
conception allemande d’un art « dégénéré » — un art déclinant a cause de
Pimpureté juive, un art s’écartant de I’ « art héroique ». 4 Cf.Walter Benja-
min, Paris, capitale du XIX éme siécle.
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« La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art,
dont l'autre moitié est I'éternel et 'immuable »

Cela dit, le rapport entre le « fugitif » et I' « immuable » n’est pas d’opposi-
tion mais plutot de complémentarité.

Giorgio de Chirico, Portrait prémonitoire de Guillaume Apollinire, huile et fusain sur toile, 914, Centre Pompidou

Analyse d’oeuvre

Pour s’en convaincre, on peut considérer le Portrait [prémonitoire] de
Guillaume Apollinaire, de Giorgio de Chirico (1914).

- Originellement intitulé Portrait de Guillaume Apollinaire, De Chirico ra-
joute en 1916 le qualificatif « prémonitoire » apres qu’Apollinaire, blessé a la
tempe gauche par un éclat d’obus, a confirmé ce que

le peintre avait imaginé dans le fond de la toile, ou I'on peut voir une cible
sur le profil d’Apollinaire en ombre chinoise.

- Au-dela de I'anecdote, le tableau méle références a I'antiquité et a la mo-
dernité : ainsi la téte d’Orphée affublée d’'une paire de lunettes noires :
aveugle aux apparences, en raison méme de cette cécité, Orphée-Apollinaire
voit plus clair que quiconque. Il est perspicace. De Chirico voit en apollinaire
un guide’, tel Orphée avec les argonautes — qu’il accompagna dans la quéte
de la Toison d’or afin de donner la cadence avec son chant, d’appaiser les
flots au passage du navire et de contrer par son chant propre celui malé-
fique des sirenes. Les attributs orphiques (la lyre et les poissons) rappellent
la légende d’apres laquelle le chant d’Orphée fit sortir de I'eau les poissons
charmés.

- La figure d’'Orphée est si présente dans I'oeuvre d’Apollinaire que ce
dernier, se basant sur son poeéme Orphée (1908), ou se déploie un « langage
lumineux », proposera une théorie de 'orphisme : une attention prétée non
pas aux objets quant a leurs formes, mais a la lumiére et a la couleur mémes,
ainsi qu’a la sensation et au lyrisme, orientation esthétique qui donnera une
nouvelle direction au cubisme — le cubisme dit « orphique », dont Delaunay
(Robert et Sonia) et Kupka font partie des représentantsé.

A propos du cubisme en général, Apollinaire écrit :

« Ce qui différencie le cubisme de I'ancienne peinture, c’est qu'il n’est pas
un art d’imitation, mais un art de conception qui tend a s’élever jusqu’a la
création.

En représentant la réalité-congue ou la réalité-créée, le peintre peut donner
I'apparence de trois

dimensions, peut en quelque sorte cubiquer. Il ne le pourrait pas en rendant
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simplement la réalité-vue, a moins de faire du trompe-I'ceil en raccourci ou
en perspective, ce qui déformerait la qualité de la forme congue ou créée. ».

A propos du cubisme orphique, il rajoute :

« Le cubisme orphique est I'autre grande tendance de la peinture moderne.
C’est 'art de peindre des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés
non a la réalité visuelle, mais entierement créés par l'artiste et doués par lui
d’une puissante réalité. Les ceuvres des artistes orphiques doivent présenter
simultanément un agrément esthétique pur, une construction qui tombe sous
les sens et une signification sublime, c’est-a-dire le sujet. C’est de I'art pur. La
lumiére des ceuvres de Picasso contient cet art qu’invente de son coté Ro-
bert Delaunay et ou s’efforcent aussi Fernand Léger, Francis Picabia et Marcel
Duchamp. »

Ainsi, les artistes étrangers qui migrent a Paris cherchent avant tout un mi-
lieu effervescent. Un milieu ou créer librement est possible, a la fois loin des
canons esthétiques dominants et des normes religieuses contraignantes.

Le moderne, c’est aussi cette tendance a opposer la rupture a la continui-
té, tendance dont I'avant- gardisme est la formulation. Peut-étre les artistes
étrangers dont les ceuvres sont incomprises ou rejetées viennent-ils a Paris
dans I'espoir de voir reconnue la nouveauté dont ils se font les chantres ?

En tout cas, Paris fait école parce qu’elle se présente comme condition d’une
véritable scholé — terme grec, racine du mot école, désignant le temps de
loisir permettant de se consacrer aux activités de I'esprit. Et, en effet, apres
I'ére industrielle et I'essor qui a suivi, une fois assurée de sa prospérité
matérielle, Paris se demande comment vivre — c’est-a-dire, non pas seule-
ment pourvoir aux besoins de la vie mais exister, ou bien-vivre.

5 Cf. Rimbaud, Lettre du voyant : « La poésie ne rythmera plus l'action ; elle
sera en avant ».

6 Cf.Apollinaire, Les Peintres cubistes [Méditations esthétiques], 1913 : https://
www.gutenberg.org/files/55638/55638-h/55638-h.htm

* Cette place centrale de la vie est aussi une caractéristique forte de I'école
de Paris. L'art a longtemps été tenu pour une parentheése dans la vie, sans
doute parce qu’il impliquait une contemplation qu’il n’était pas loisible a tous
d’avoir. Or, durant la Belle-époque et les années folles, I'art se rapproche de
la vie : d’éthéré qu'’il était, il plonge dans le quotidien (on peut, sur ce point
penser a I'étonnante modernité d’Apollinaire qui met au coeur de ses préoc-
cupations cela-méme dont 'art se détournait auparavant, comme le montre
la prose tres urbaine de Zone).

Ce rapprochement est également manifeste dans I’Art nouveau ou les maté-
riaux de 'oeuvre comme son propos sont directement issus des révolutions
industrielles.

Dans I'Ecole de Paris, ce rapport entre art et vie s’illustre dans les lieux col-
lectifs de création et dans les usages de la ville, et de certains lieux de vie en
particulier (restaurants, cabarets...).

Parmi ces lieux de création, il y a Le Bateau-Lavoir et La Ruche.

Le Bateau-Lavoir est une cité d’artistes du |8eéme arrondissement, dans le
quartier de Montmartre. Le batiment comporte une vingtaine d’ateliers avec
verriéres répartis de part et d’autre d’un couloir

central parcourant toute la longueur, comme la coursive d’un bateau. Le
poete Max Jacob, aprés que Picasso a découvert le lieu et est tombé sous
son charme, propose de le nommer [non pas la maison du trappeur comme
le suggérait Picasso], mais le Bateau-Lavoir parce que la batiment rappelle

a Max Jacob les grandes barques a fond plat sur lesquelles les lavandiéres
battent le linge en bord de Seine. De simples planches séparent ces ateliers
les uns des autres, et il N’y a en tout qu’un seul point d’eau.

Le Bateau-Lavoir était un lieu trés spartiate : les artistes dormaient sur des
paillasses, s’asseyaient sur des malles de voyage, peignaient parfois avec des
matériaux insolites (comme du marc de café). Pauvreté mais solidarité. La
création artistique était inévitablement liée tant a 'ordinaire qu’a I'extraor-
dinaire de la vie : pauvreté et exil. Des conditions dures mais investies et
sublimées par la création artistique et la camaraderie.

Pablo Picasso habita le Bateau-Lavoir de 1904 a 1909 (il garda I'atelier
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jusqu’en 1912). C’est durant cette période qu’il peignit Les demoiselles d’Avi-
gnon (1907), ceuvre toute de rupture, un manifeste a elle seule. Durant la
période ou Picasso vit et travaille au Bateau-Lavoir, le lieu accueille aussi,
entre autres artistes : Guillaume Apollinaire, Georges Braque, André De-
rain, Maurice de Vlaminck, Kees Van Dongen, Juan Gris, Constantin Brancusi,
Amedeo Modigliani, Pierre Mac Orlan, Max Jacob. Parce qu’ils vivent dans une
proximité radicale, non pas une promiscuité subie mais un compagnonage,
ces artistes s’influencent les uns, les autres : une autre raison pour laquelle
on peut parler d’ « école ».

Mais peu avant 1910, Montmartre change : le tourisme apparait, les loyers
augmentent. La vie artistique investit d’autres lieux.

La Ruche est une cité d’artistes du quinzieme arrondissement de Paris qui,
au début du siecle, proposait quelques 140 ateliers d’artistes. Le lieu, quelque
peu inspiré du phalanstére de Fourrier en cela qu’il combinait le nécessaire
pour vivre et se réaliser socialement, comporte également un théatre de 300
places.

Lieu explicitement dédié aux artistes démunis, cet ensemble insolite fut créé
en 1902 par le sculpteur Alfred Boucher avec des matériaux récupérés lors
du démontage des pavillons de I'Exposition universelle de 1900, matériaux
qu’il fit acheminer sur la parcelle de 5000 m2 dont il était propriétaire, a Vau-
girard. Lensemble est de type Art nouveau. Boucher a utilisé, entre autres,
'armature en acier du Pavillon des vins de Gironde congu par Gustave Eiffel.
Parmi les nombreux artistes qui s’installérent a La Ruche pour travailler; on
peut citer les noms suivants : Delaunay, Modigliani, Soutine, Krémegne, Bran-
cusi, Léger, Chagall...

Outre les lieux dédiés a la création artistique, formidables creusets de ren-
contres ou les artistes partagerent leur pain et leur passion tout en s’in-
fluengant mutuellement, il y eut aussi des lieux de vie illustres. Parmi eux,Au
lapin agile, cabaret de Montmartre, haut lieu de rencontre de la bohéme. Les
artistes s’y enivrent, chantent, déclament des poésies, créent sur place (Cf.
Picasso,Au lapin agile ou I'’Arlequin au verre).



SerVICe EDUCALIF DU mMuSee D'aRt moDerne De Ceret

I'LeS PEINERES JUIFS et Laniconisme

L'aniconisme est une doctrine de la religion juive qui interdit de représenter
quoi que ce soit.

« Tu ne te feras point d’'image taillée, ni de représentation quelconque des
choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui
sont dans les eaux plus bas que la terre.Tu ne te prosterneras point devant
elles, et tu ne les serviras point ; car moi, I'Eternel, ton Dieu, je suis un Dieu
jaloux, qui punis l'iniquité des peres sur les enfants jusqu’a la troisieme et la
quatrieme génération de ceux qui me haissent. », Décalogue (Troisiéme com-
mandement).

Nombre d’artistes emblématiques de 'école de Paris sont de culture juive.
Comment leurs ceuvres sont- elles pergues par les autorités juives ? Re-
nient-ils leur culture — voire, leur foi — en confectionnant des images ?

* Pour mieux appréhender ces questions, on peut remonter a la critique pla-
tonicienne des images — et de I'art en général — telle qu’elle se trouve formu-
lée au livre X de La république [598 b/c] :

« Socrate — Maintenant considere ceci. Quel but se propose la peinture rela-
tivement a chaque objet ? Est-ce de représenter ce qui est tel qu’il est, ou ce
qui parait tel qu’il parait ; est-ce I'imitation de I'apparence ou de la réalité ?
Glaucon — De I'apparence.

Socrate — L'art d’imiter est donc bien éloigné du vrai, et, s’il peut tout exé-
cuter, c’est, semble-t-il, qu’il ne touche qu’une petite partie de chaque chose,
et cette partie n’est qu'un fantome. Nous pouvons dire par exemple que le
peintre nous peindra un cordonnier, un charpentier ou tout autre artisan
sans connaitre le métier de chacun d’eux ;il n’en fera pas moins, s’il est bon
peintre, illusion aux enfants et aux ignorants, en peignant un charpentier et
en le montrant de loin, parce qu’il lui aura donné 'apparence d’un charpen-
tier véritable.

Glaucon — assurément. »

En sacrifiant a I'apparence, le peintre « fait illusion » (2 ceux dépourvus de
raison). C’est qu’il ne montre pas ce qui est (la réalité ;le vrai), mais ce qui
parait. Par conséquent, le peintre trompe, fait passer pour vrai ce qui ne I'est pas.

Cela dit, Platon ne condamne pas absolument I'imitation (la mimésis), mais
seulement celle qui porte sur I'apparence.A bien lire I'extrait, il y aurait une
bonne imitation. Cela se comprend quand on convoque la différence entre
ces deux types d’'images que sont ['eikon et ['eid6lon. L'eikon se caractérise
par sa ressemblance a ce qui est : c’est, en somme, une image fidéle a la
chose réelle.Au contraire, I'eidolon (le simulacre) est I'image qui se prend
pour la chose méme : celle-ci fait écran au vrai et, pour cette raison, doit étre
combattue par le philosophe.

Cf. Pline I'ancien, Histoires naturelles, XXXV, VIl : les raisins de Zeuxis : Lors
d’un défi avec le peintre Parrhasios pour savoir qui peint le mieux, Zeuxis
peint des grappes de raisins de fagon si réaliste que des oiseaux s’y trompent
et viennent becqueter les raisins peints. Parrhasios peint a son tour un rideau
que Zeuxis demande a pouvoir ouvrir pour voir sa peinture. |l se trouve a
son tour joué, et plus encore que Parrhasios puisque ce dernier a abusé un
homme et non seulement des oiseaux.

La doctrine de I'aniconisme juif s’inscrit donc dans le cadre plus large d’une
méfiance envers ce qui parait. Cette doctrine vise plus particulierement

la tendance a l'idolatrie en ce qu’elle détourne '’homme de Dieu, le fait
s’éprendre d’apparences qui subvertissent la piété.

* A la question de savoir ce que devient la doctrine de I'aniconisme dans la
peinture juive on peut répondre de plusieurs fagons :

Tout d’abord, on peut affirmer qu’un peintre est peintre avant tout, c’est-a-
dire qu’il exprime d’une certaine fagon quelque chose sans se plier a quelque
dogme que ce soit. Cela est tout particulierement vrai pour les peintres
modernes, résolument indifférents aux canons esthétiques. Et, dés lors qu’ils
peignent sans égards pour quelque autorité que ce soit, on ne saurait leur
reprocher de trahir leur foi. Cette émancipation a I'égard du dogme permet
aussi de se réapproprier librement la judéité.

Ensuite, conformément aux deux types d’images distinguées par Platon, on
pourrait avancer que le peintre juif ne s’ingénie pas a tromper (contraire-
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ment a Zeuxis), qu’il ne produit pas d’eidolon, des lors qu’il ne cherche pas
l'imitation parfaite — ce qui a d’ailleurs conduit les nazis a qualifier I'art juif

d’ « art dégénéré ». |l suffit, pour s’en convaincre, de regarder une toile de
Soutine. Peut-étre méme que le peintre exprime d’autant mieux ce qui est
(eikon) qu’il renonce a toute imitation ressemblante (eidolon).

Enfin, il faut distinguer la religion juive et la culture juive — cette seconde ne
se réduisant pas a la premiére. Un peintre juif peut étre habité par sa culture
(comme, par exemple, Chagall), sans pour autant sacrifier benoitement aux
dogmes religieux. En d’autres termes, la judéité dépasse infiniment la seule
religion ; on peut s’affranchir du dogme religieux et promouvoir cependant la
culture juive.

Il est a noter que nombre de peintres juifs de I'Ecole de Paris bénéficierent
aussi de I’ « émancipation juive », c’est-a-dire de I'obtention de la nationalité
dans le pays d’accueil et la garantie d’une égalité de leurs droits avec ceux de
leurs concitoyens. Ce mouvement de I'’émancipation ne concernait ni I'Em-
pire russe, ni la Pologne, ce qui explique assurément le nombre trés impor-
tant de juifs russes et polonais ayant immigré en France au cours du XIX

et au début du XX siécles. En acquérant cette liberté sur le sol frangais, les
artistes s’émanciperent doublement : ils étaient les égaux des citoyens d’ori-
gine francaise et, en méme temps, déliés de 'orhodoxie religieuse — et, par
conséquent, de la doctrine de I'aniconisme.
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Analyse d’oeuvre

Loeuvre de Mane-Katz Deux rabbins (1930) illustre tout a fait cette réap-
proriation libre de la judéité par le peintre qui assume la représentation :

- Par son absence de netteté, le trait ne vise assurément pas a tromper,
contrairement aux raisins de Zeuxis. Limage reléve ainsi davantage de I'eikon
que de I'eidolon. Si elle imite, ce n’est pas a fin de dupliquer le réel mais
d’exprimer ce qui est. Le rabbinat, c’est d’abord une fonction de guide, ce
qu’illustre en particulier le pas des rabbins et, de fagon plus générale, le choix
d’un portrait en mouvement (ou d’'une danse?).

- Lagencement des lignes verticales (I'érection des corps en particulier) et
horizontales (le bras barrant le corps de I'un des rabbins en son milieu, les
stries noires sur leurs vétements et de leurs chaussures) rappelle l'intersec-
tion — propre a la religion — entre la cité céleste (transcendance, élévation, ou
encore extase — titre d’'une autre peinture de Mane Katz) et la cité terrestre
(horizontalité, affairement des hommes — dont les charges religieuses).

- Judéité plutot que judaisme, au sens ou ce n’est pas quelque dogme reli-
gieux qui est figuré mais plutot la culture religieuse, au point que le tableau
apparait davantage comme un témoignage culturel, relevant plutét du do-
cument que de I'idéologie. La toile n’est cependant pas expurgée de tout
élément doctrinal : plus haut, j'évoquais les corps alors qu’il faut reconnaitre
qu’on n’en voit rien, seulement une main et les parties hautes des visages.

- Mais voir est encore beaucoup dire. Limage suggere plus qu’elle ne montre.
Ici encore, on retrouve I'eikdn en tant qu'image faisant signe vers le non
sensible — vers I'ldée dirait Platon, comme si la scéne religieuse représen-
tée remplissait une fonction épiphanique, dévoilait le divin. On pressent la
tension spirituelle des deux rabbins, dont le regard, invisible, semble tourné
vers un ailleurs.Tension, voire méme préoccupation : la composition d’en-
semble, avec ces corps comme rabougris, exprime une inquiétude devant
Pinfini. Cette préoccupation existentielle ou I'assurance le cede au doute est
au coeur du judaisme, 'une des tendances du christianisme ou le sentiment
de déréliction (sentiment d’abandon par Dieu qu’éprouve la créature) est le

plus prégnant. C’est pourquoi il se peut tout aussi bien que la marche, dont
j’avais dit qu’elle pouvait suggérer la fonction de guide, évoque bien plutot la
fuite — 'exode ?

- Enfin, cette ceuvre, et peut-étre plus généralement les peintures de nombre
de peintres de culture juive de I'Ecole de Paris, manifeste la pertinence du
lien entre images de la judéité, voire du judaisme, et expressionnisme. Car
cette derniére tendance, en s’attachant, par la représentation, a dépeindre
non pas ce que I'on voit, mais ce qu’on éprouve, les sentiments, jusqu’a
parfois déformer la réalité pergue pour intensifier 'émotion, convient par-
faitement a I'expression d’un vécu religieux dans lequel la piété n’est jamais
exclusive du doute.

Mane-Katz, Deux rabbins,
huile sur toile, 1930,
Centre Pompidou
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Il LEPURE U L'avenement De L'aBStRaCEION

Analyse d’oeuvre

La sculpture Téte de femme, d’Amadeo Modigliani, date de 1912.

- Cette sculpture est un portrait, plus précisément une téte (et non un
buste), et plus précisément encore un visage. Modigliani, de fagon générale,
focalise sur le visage. Ce dernier exprime a la fois la singularité, une expre-
sivité maximale dans un espace tres rétréci (ce que les biologistes appellent
la face, c’est-a-dire I'ensemble formé par les yeux, le nez et la bouche). Cette
focale qui exacerbe la singularité permet a la fois d’appréhender I'universa-
lité du visage, non que les visages soient tous les mémes mais que tous ils
concentrent le maximum d’expressivité en un espace limité. Le visage, c’est
aussi, comme I'a exprimé le philosophe Emmanuel Lévinas, ’humanité de
’homme ; au point, dit-il, qu’il constitue un « interdit éthique », en ce que
tirant sa force de sa vulnérabilité, et se montrant puissant a hauteur de sa
fragilité, il devrait pouvoir dissuader quiconque d’attenter a son prochain.

- Cette téte de femme présente des traits stylistiques récurrents dans les
portraits de Modigliani — comme si I'artiste cherchait le dissemblable dans la
ressemblance — ou comment rendre compte de l'irréductibilité d’un visage
avec des éléments plastiques invariants : les yeux en amande, le nez fin et
allongé a-méme la face tel un trait, les lévres fines et ourlées a la fois.

Ces éléments plastiques empruntent aux arts primitifs ou premiers, c’est-a-
dire les arts des sociétés traditionnelles (dans lesquelles I'écriture n’existait
pas). Dans les sociétés traditionnelles également, le mythe était un élément
central et fondateur : une fagon pour le tragique de I'existence humaine de
s’exprimer a travers des pratiques complexes mélant le sensible et I'intelli-
gible, la praticité de la vie et la croyance, rationalité et sentiment...etc. Autant
de dimensions de I'existence humaine qui ont été par la suite séparées, voire
cloisonnées.

Aussi peut-on voir dans ce lien a I'art primitif une volonté de méler dans
une méme production plastique la chair et I'esprit — et, pourrait-on dire en
termes esthétiques, le figuratif et I'abstrait. Modigliani, proche du sculpteur
Constantin Brancusi, issu d’'une famille juive séfarade (juifs originaires de la
péninsule ibérique), n’a pas pu étre indifférent au retour en force de la théo-
sophie — dont se revendique Brancusi : une doctrine a la fois philosophique
et religieuse selon laquelle le monde est 'expression de la sagesse divine.
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Pour Brancusi, ’lhomme peut, au moyen de I'art, mettre en évidence I'essence
des choses — en conformité avec la perfection de la création divine.

- Les éléments du visage sculpté ne s’opposent pas comme « ornements »
de surface a la densité de la téte : c’est comme si les yeux, le nez, les lévres,
émanaient de la pierre dense, unie et pleine que constitue la téte. Non pas,
donc, les éléments de surface versus la profondeur mais une profondeur qui
fait surface.

De ce point de vue, cette Téte de femme peut étre rapprochée du la sculp-
ture de Brancusi (lui-méme participant de I'Ecole de Paris, et proche de
Modigliani), Muse endormie (1910, centre Pompidou).

- Le rapprochement de la Téte de femme, de Modigliani, et de la Muse endor-
mie, de Brancusi peut étre d’abord étayé par la proximité des dates de créa-
tion de ces deux portraits, respectivement 1912 et 1910. Les deux artistes
étaient également trés proches, et amis. Enfin, au plan plastique, on constate
un méme traitement de la matiére et tout particulierement une méme épure,
annonciatrice de I'abstraction — si 'on entend par |3, non pas le renoncement
a représenter la réalité, mais le refus de dupliquer le visible (car une forme
abstraite n’est pas pour autant irréelle en cela qu’elle exprime I'essence
méme de la chose). La muse endormie est une téte couchée de coté, posée
a méme le socle, ovoide comme le visage de la Téte de femme de Modigliani
— la forme ovoide, dans 'esthétique de Brancusi, participe de la recherche de
I'origine.

Précisément, cette recherche de I'origine améne progressivement Brancusi a
se détourner du monde sensible — des objets tels qu’ils apparaissent — pour
s’atteler a en restituer I'ldée méme (en un sens platonicien — Brancusi a créé
une sculpture intitulée Platon, que I'on peut voir sur I'une des photos de son
atelier exposées). Brancusi ne voyait pas la matiere comme quelque chose
que l'artiste aurait a informer (sans quoi la matiére resterait chaotique) mais
'essence méme des choses : sculpter, ce n’est pas donner forme mais ré-
duire jusqu’a trouver, dans la matiére non figurative, 'ldée méme de la chose
représentée. L'oeuvre d’art a, dés lors, une fonction épiphanique — elle fait
apparaitre la chose méme. C’est pourquoi Brancusi parlait volontiers de «
matiere cosmique ».

- Pour toutes ces raisons, on peut voir, dans I'épure de la Téte de femme no-
tamment, la préfiguration de I'abstraction. Et cela conduit a repenser I'image
artistique : si cette derniére doit manifester la chose méme (I'ldée de la
chose), elle ne peut consister a dupliquer ce qui est effectivement vu.

Enfin, la plastique de la Téte de femme n’est pas sans rappeler I'art ortho-
doxe de l'icone. Comme si Modigliani basculait de la judéité vers I'ortho-
doxie pour accéder a la possibilité de représenter.

Brancusi affirmait a ce propos :

« Ce n’est pas la forme extérieure qui est réelle, mais I'essence des choses.
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Partant de cette vérité, il est impossible a quiconque d’exprimer quelque
chose de réel en imitant la surface des choses »

Remarque sur le rapport entre figuratif et abstrait :

L'opposition entre art figuratif et abstrait est a la fois commode et érronée.
Si par « figuratif », on entend une forme identifiable, c’est-a-dire une image
imitant la chose réelle, et que par « abstrait », on entend ce qui ne saurait
étre per¢u — comme une forme géométrique en sa perfection, par exemple,
cette opposition tranchée souléve un ensemble de problémes :

- D’abord, dans tout acte de perception, du construit (par le sujet percevant)
se méle toujours au donné. Pour le dire autrement, lorsque nous pergevons,
nous transformons déja le donné, serait-ce par nos attentes, notre disposi-
tion, notre intention, notre sensibilité propre...etc. Autrement dit, le proces-
sus d’abstraction participe de I'acte perceptif.

- Par ailleurs, la figure elle-méme n’est pas étrangére au processus d’abs-
traction : en géométrie, par exemple, on parle de figures pour désigner les
constructions idéelles — sorties de I'esprit (le cercle, le carré, le cone...etc).
- Les artistes pratiquant I'abstraction parlent aussi, touchant leur art, d’ « art
concret » — voulant insister par la sur la pureté, la primordialité des formes
(ou des couleurs, ou des mouvements) qu’ils mettent en évidence. Dans
'oeuvre de Brancusi notamment, 'abstraction ne consiste pas a soustraire
une forme a la matiére mais, dans un méme acte, de rendre la matiére a sa
quintessence tout en lui assignant une forme.

Ouverture : L « affaire Brancusi »

Cf. Oiseau dans I'espace, sulpture déclinée en plusieurs exemplaires de 1923
a 1941, et l'affaire Brancusi qui s’ensuivit, avec un proces intenté en 1928 par
Brancusi contre les douanes américaines. Lors de ce proces, il s’est agi de
déterminer si une ceuvre ne ressemblant manifestement a rien pouvait étre
considérée comme une ceuvre.

Brancusi, Oiseau dans I'espace (1941), bronze poli, centre Pompidou



‘. SerVICe EDUCALIF DU mMuSee D'aRt moDerne De Ceret

En octobre 1926, Brancusi débarque du paquebot Paris au port de New York.
Avec lui, une vingtaine

d’oeuvres qu’il doit exposer a la galerie Brunner. Et parmi elles, Oiseau dans
I'espace, achetée par son

ami et collectionneur Edward Steichen.

Remarque: ce n’est pas la premiere fois que le public américain rencontre
les oeuvres de I’Avant-garde

européenne: en 1913 avait eu lieu 'Exposition internationale d’art moderne,
a New-York, Chicago et

Boston (avec, entre autres, le Nu descendant un escalier, de Duchamp).
La douane américaine ne veut pas croire que les “objets* transportés par
Brancusi sont des oeuvres d’art
— lesquelles sont exonérées de droits de douane — et leur applique par
conséquent l'article 399 du Tariff
Act de 1922, qui prévoit une taxation a 'importation d’objets utilitaires ou
manufacturés en fonction de
leur poids.
Ayant eu vent de I'affaire par I'ami de Brancusi Edward Steichen, la fonda-
trice du Whitney Museum of
American Art décide de mettre ses avocats sur |'affaire, au service de Bran-
cusi.
[l s’ensuit un proces devant trancher la question de savoir si Oiseau dans
I'espace est une oeuvre d’art
ou non. Ce proces est une étape importante au plan esthétique: ce qui se
joue au travers de I'opposition
art abstrait/art figuratif, c’est aussi la question du role de la transgression des
normes dans l'art.

Le reproche adressé a Brancusi est double: d’'une part, il laisse parler la ma-
tiere et, d’autre part, il

subvertit la langue — en nommant oiseau ce qui ne ressemble manifestement
pas a un oiseau, il rompt le rapport métaphysique entre le mot et la chose et
déroute les esprits.

La polémique est 'occasion d’'une manifestation de puritanisme dans la so-
ciété entiere: elle fait exploser

le bon-sens américain. Ainsi peut-on lire, dans un article paru dans News le
23 mars 1926 :

“ Brancusi a réalisé plusieurs de ses oeuvres a la maniere classique. Pour les
trouver belles, point n’est

besoin d’avoir I'esprit sophistiqué, il suffit de bien savoir ce que I'on aime. ||
s’agit de tétes d’enfant et d’autres sujets classiques que n’importe quel Amé-
ricain non perverti, méme s’il n’est pas d’un trés haut

niveau intellectuel, apprécierait d’emblée. Mais Brancusi et son école ont
tourné le dos aux représentations humaines soignées et belles pour adopter
des formes purement décoratives qui, aux

yeux de tout étre sain d’esprit, passent pour vraiment primitives et répu-
ghantes®.

En vis-a-vis, les propos de Brancusi lui-méme, dans New York World (mars
1926):

“Recréer une sensation d’équilibre telle que la nature nous I'offre sans pour
autant I'imiter ou la

reproduire telle quelle: voila 'un des problémes majeurs qu’aujourd’hui I'art
se pose.

Le but de I'art est de créer un objet qui par sa propre organisation puisse
nous offrir tout ce que la nature

met spontanément a notre disposition, de nous ouvrir la porte vers I'esprit
universel des choses sans se

contenter de I'imiter humblement.

Dans la nature, chaque forme correspond a un organisme qui lui impose sa
propre vie et inévitablement son caracteére. L'artiste doit saisir I'esprit méme
de la nature et essayer de créer un monde exactement

comme la nature crée: des formes qui affirment leur droit a la vie®.
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“ Brancusi a réalisé plusieurs de ses oeuvres a la maniere classique. Pour les
trouver belles, point n’est besoin d’avoir I'esprit sophistiqué, il suffit de bien
savoir ce que I'on aime. Il s’agit de tétes d’enfant et d’autres sujets classiques
que n’'importe quel Américain non perverti, méme s’il n’est pas d’un tres
haut niveau intellectuel, apprécierait d’emblée. Mais Brancusi et son école ont
tourné le dos aux représentations humaines soignées et belles pour adopter
des formes purement décoratives qui, aux

yeux de tout étre sain d’esprit, passent pour vraiment primitives et répu-
gnantes*®.

En vis-a-vis, les propos de Brancusi lui-méme, dans New York World (mars
1926):

“Recréer une sensation d’équilibre telle que la nature nous I'offre sans pour
autant l'imiter ou la reproduire telle quelle: voila I'un des problemes majeurs
qu’aujourd’hui l'art se pose.

Le but de I'art est de créer un objet qui par sa propre organisation puisse
nous offrir tout ce que la nature met spontanément a notre disposition, de
nous ouvrir la porte vers 'esprit universel des choses sans se contenter de
limiter humblement.

Dans la nature, chaque forme correspond a un organisme qui lui impose sa
propre vie et inévitablement son caracteére. L'artiste doit saisir 'esprit méme
de la nature et essayer de créer un monde exactement comme la nature
crée: des formes qui affirment leur droit a la vie*. propre vie et inévitable-
ment son caractére. L'artiste doit saisir I'esprit méme de la nature et essayer
de créer un monde exactement comme la nature crée: des formes qui affir-
ment leur droit a la vie®,



